38.
夜里扑簌簌又下起大雪。翌日清晨，天光掀开蒙蒙一点，屋内仍昏沉沉地暗着，屋外传来铁锹铲地的嚓嚓声。姜承錄悠悠转醒，不甚清醒地拉开帘子，向窗外望了一眼，随手抓起一件棉服披着，趿拉着拖鞋蹭到门口，只推开了一道门缝，大颗雪粒便被风裹了进来，落在脚踝处一片皮肤上，害他打了个寒颤，砰地又把门拽上。
高振宁闻声回头：“小姜？”
“你在铲雪么？”隔着一层门，姜承錄的声音有些闷重。
高振宁回了一个平声的啊，用力把铲子插进一旁的雪堆里固定住。“昨个夜里下了一宿雪，门都有点儿推不动了，我寻思给铲铲，不然太害事了。”
姜承錄点头，理直气壮地宣布：那给我留点干净的雪。我要堆雪人。转身又倒回床上，补他的回笼觉去了。
再醒来已过去了四个小时。阳光难得敞亮，大地也显得金灿灿一大片，是个短暂的大晴天。高振宁忙着跟不大灵光的灶台较劲，一小堆食材用大塑料袋装着，随意堆在脚边，听到身后动静，也没回身，只是嘴上说：“你出去的时候多穿两件，天儿可冷了。不过现在还行，再等一会儿，天就该黑了。”
“你去菜市场啦。”姜承錄半倚着墙，嚼一根顺手摸来的胡萝卜。
“买了点家里缺的——好了。”高振宁终于结束了跟灶台的斗争，灶火摇晃着升起来，油倒进铁锅，一时滋滋啦啦地响着。他弯下一点腰去够水池里泡好的粉条，给溅了一手的油点子。一回头，方才还站在身后的人已经没了影，留下一双拖鞋规规矩矩地摆在门口。
高振宁无奈，拉开一点窗子，对着外头喊：“你加点小心，地上有点儿滑。”但不等他嘱咐完，锅里又噼噼啪啪地响，只好急匆匆地再去处理那口不省事的锅。
姜承錄象征性地答了一句：我知道啦！站在雪地里忍不住偷笑，不小心被北风呛了一口，咳嗽了好一会儿。
他堆雪人的手艺实在算不得高超，总是滚着滚着就忘了要调整方位，直到推得愈发费力，才发现好端端一个雪球已经被滚成了笨重的圆柱体，试过好几次也不见好转，于是赌气似的把大圆柱体搁在一旁不去理会，转头在干净的雪地上写起字来。
圈圈画画了半天，也没写出什么所以然，但他脑海中忽地浮现出先前读过的书名，便在雪上一笔一划地写：春风沉醉的夜晚。醉字很不好写，笔画又多，写在雪上，很容易就挨到一起，糊成看不清的一团。写不了几笔就要挪一下位置，费了他好一番工夫。
不知何时又开始下小雪，细细密密的，填在他发间、落在他手背上又化掉，很快变成一点一点的潮湿，像淋过一场毛毛雨。再下得大些，用不了多久，这些字也要消失不见了。
姜承錄捧起一把新鲜的雪，拢起双手，团了两个小雪球出来，安上小石子和树枝，安安稳稳地搁在外头的围栏边上，权当是堆过了雪人。
高振宁在门口喊他进去吃饭。他应了一声，搓搓冻得发红的手掌，拍掉衣服沾上的雪粒，慢悠悠地晃回了屋里。
他进门的时候，高振宁恰好端着两个碗走出来，二人相对而坐，桌上摆着几盘热腾腾的菜。姜承錄一边往碗里夹粉条和茶树菇，一边同对方分享下周的安排：要准备复习课、还要上书店找本老教材的参考书，又哭诉说，中文太难咯，上次统考是区里统一出的题，平均分不太理想，他自己做的时候也费了不少脑筋。
高振宁恩恩附和两声，想：已经很好了。我第一次见你到现在，也就这么点说长不长、说短不短的时间，已经很好了。
但他并没有插嘴，默不作声夹了半块鸡腿到人碗里，听着姜承錄接着讲，又要到期末了，高二上学期快结束了，一些孩子已经开始思考未来的去向了。可做参考的资料实在不多，每年能传下来那么一两本上届的填报手册，平时都搁图书馆里收着。好在他时常到那边去，跟图书馆的老师算得上熟络，偶尔也能借一本出来，给班里的学生传着看。
姜承錄转着筷子，把粉条卷到一起。“宁，他们纠结的时候，会来问我，但有一些，我也不太清楚的。”他求助般地看向对方，深深叹一口气，“感觉，太难咯。”
他其实还想问点别的，譬如你上学的时候会不会也像这样，挤在六七十人的教室里，听老师描绘关乎未来的美好图景，在你的想象里又是什么样子的。当然他不可能把这些话问出口。但高振宁说，我没纠结过，我很早就想好了。
“顺其自然呗，”最后他说，“重要的是你得知道自己真正想要的是什么。”
这个“很早”跟他知道的，是不是同一个很早？姜承錄张了张嘴，还想再追问，但高振宁忽然站起来，颇不自然地活动两下手腕，端走了他面前的碗。
“高压锅里还有个筒骨，”他指指厨房的方向，解释道，“我去给你盛出来。”
39.
高振宁做梦，越过大半黑龙江的土地，又一次来到绥芬河边。天气不大好，雨夹雪冷冰冰地下，姜承錄站在桥头望着他，远远地招了招手。风呼啦啦不停吹，吹得他脸上腿上都作痛。他跑过去，被姜承錄握住双手，说，宁，我们走吧。转身向桥的那一边奔去。
高振宁来不及多想，只是紧紧拉着他的手，跨过了那座桥。
然后他醒来，雪粒敲击窗玻璃的声音密密麻麻，月光只有朦胧的一层，已经是深夜了。
原来不是梦中的幻痛。高振宁默默地想，轻手轻脚地捶着膝盖。姜承錄翻一个身，迷迷糊糊地问：“宁，怎么醒咯。”视线落在他手上，心里已有了七八分猜测：“腿还在痛么？”
高振宁老老实实点头：“有一点。”
于是三更天里不睡觉的变成两个人，姜承錄从床头柜里翻出膏药和红花油，半跪在他腿间，将药油在手心焐热，一点点抹在皮肤上，又敛着眼睫撕开膏药，贴在膝盖和脚踝处，小心翼翼地抚平。那里先前留下的旧伤还没好全，皮下仍有不显眼的淤青，下雨或下雪的时候，便隐隐地发痛发痒。
高振宁伸手去拉他：“你别直接这么在地上……会着凉。”
他伸出的手被姜承錄握住，后者抬起眼望着他，一双眼睛亮晶晶，装有万水千山、流光溢彩和一片真心。高振宁忽然觉得喉头发干，只轻声地问：“怎么了？”
姜承錄维持着这样交握双手的姿势，站起身，而后缓慢地、不由分说地，跨坐在他腿上。
“是这样的，宁，”他说，是这样的。
四方天地只剩月光与漆黑，便要隐去姓氏喊他的名。
在高振宁反应过来之前他先松开手，眼疾手快地捂住对方的嘴。“不要你讲，”他恶狠狠地威胁，“反正你总是因为觉得词不达意就闭上嘴，那就什么也不要说。”
“如果你愿意，”他唯独把这一句话的语气放得很轻，“就眨一眨眼睛。”
几秒钟的时间仿佛也如此漫长。高振宁只是看着他，定定地看着他，而并不实际上有所动作。然后在他的心脏冷却下去之前，叹出一口很长的气，睫毛抖了一抖，弯弯眼角，闭上了眼睛。
鼻尖处尚还萦绕着若有若无的中药味，高振宁一阵恍惚，以为空气变作了一条粘稠的河。
姜承錄引着他的手，他们褪去了包裹着彼此的一切，手指从胸口一路往下，停在小腹的位置，教他怎样对待他，怎样抚摸他，怎样触碰他的一切。
高振宁忽然感到恐惧，他第一次面对这样完美无瑕的身体。再精密的机械在他手下也要服服帖帖地运转，可姜承錄到底是个人：人会哭泣，会笑，会倒下、流血、唱歌，年复一年。如今他正在他的手心里，在他的胸口，湿而腻的呼吸裹了全身，手臂倔强地揽住他手掌，白皙的胳膊若隐若现着几根青色的血管，像在骑一匹马。
姜承錄小声问他：“你喜欢么？”脸和耳朵烧成大片黄昏的云霞。但不是因为后悔，而是纯粹的，在爱人面前一丝不挂的羞赧、勇敢、窃喜和难为情。
高振宁于是闭了闭眼，很是僭越地紧紧拥抱住了身上的人，抱得那样久，直到姜承錄终于放开他，转而用双手捧住他面颊，泪水顺着手背滑落，晕开在床单上，他才意识到自己不知何时竟已泪如雨下。
他同他四目相对，姜承錄的眼里也有星星点点的水光，那些光彩跳荡着漾起涟漪，比西边天上的溶溶落日还要动人。“宁，不要哭了，”姜承錄在他嘴唇上问，声音里有一点无措：为什么要哭呢？
因为害怕，他想，小姜，因为你不一样，你的家乡有一千来公里的海岸线，你见过很多次，知道那是里亚斯式海岸，知道大海美丽、明亮、并不可怕。但在大连的那个夜晚真的是我第一次看见海的样子。小姜，报纸里说，人生海海，确实是人生海海，我们就像海滩上的两粒沙子——人生海海，那么大的两个词，怎么就能让我们碰上了呢？
我全部彻底的勇气就只是这样了，我害怕了，我怕我一觉醒来才发现一切都只是梦中婚的剧情，我还是站在沈阳下着大雪的街头。我更怕我会伤害到你。
但高振宁说，因为很高兴吧。
他们没有隔阂地紧紧相拥，像拥抱在一团潮湿的云。高振宁被云包裹、润泽，爱人便如此这般淹没了他。薄云轻轻盖过来，笼住大半月亮，留下狭长的一道，打过窗子，落在姜承錄身上，如一柄惨白的刀刃。他不愿见这幅景象，因而背过身去，挡住了那点光亮。
湿漉漉的姜承錄用湿漉漉的眼睛茫茫然看着他，湿漉漉的发梢遮住了一半目光。高振宁抬手拨开他额前发丝，说，你头发长长了。
讲话好俗的工科男。姜承錄想，但兀自阖上双眼，将身躯往这个怀抱里沉了沉，一点冰冷落在他的耳廓，害他细微地抖了一下，含含糊糊地讲：“宁，下雪咯。”
一只手覆上那一小片冷却的皮肤，轻轻搓了搓，并拢五指盖住他耳朵。从他的手心里他听见河冰消融的回音，汩汩的江水重新汇聚，流淌过洁白的大地，流向明亮的大海。